近段時(shí)間，石家莊官宣要打造中國“搖滾之城”。如果成功，此舉對于推動(dòng)文旅產(chǎn)業(yè)的作用不言而喻。

石家莊文化廣電和旅游局相關(guān)負責人就表示，他們將多措并舉，實(shí)現搖滾元素遍布全城、搖滾影像隨處可見(jiàn)、搖滾話(huà)題熱度不斷，引發(fā)全社會(huì )廣泛關(guān)注和深度共鳴，大力營(yíng)造石家莊“Rock Home Town”中國搖滾之城濃厚社會(huì )氛圍，把石家莊打造成集音樂(lè )、娛樂(lè )、美食、旅游于一體的魅力之城。

然而，作為一個(gè)老搖滾迷，我的心情首先是“憤怒”：“搖滾之城”是能夠“打造”出來(lái)的嗎？石家莊曾經(jīng)確實(shí)是樂(lè )迷心中真正的搖滾之城，但后來(lái)怎么衰落下去的，當地心里沒(méi)點(diǎn)數嗎？

冷靜下來(lái)之后，看看石家莊的境遇以及當地自嘲式的宣傳文案后，我的心情變成了“同情”。這更大可能是一個(gè)資源匱乏、發(fā)展乏力的城市，在拼命抓住一切所能抓住的稻草，去博一個(gè)未知的重新崛起的機會(huì )，當地不可謂不努力。這樣陷入掙扎中的城市，何止石家莊一個(gè)？

再想一想，我又覺(jué)得“心酸”。如今，當地主事者做這件事確實(shí)有魄力也有文化，但這么多年過(guò)去了，這才想起回頭搞搖滾？搖滾樂(lè )早已成為邊緣化的音樂(lè )，石家莊市民知道自己的城市為什么被稱(chēng)為搖滾之城嗎？如今反復被提及的當地兩本搖滾傳奇雜志，有多少人真正看過(guò)？辦一些演出、搞一些快閃、拍一些視頻，真的能帶來(lái)文化與城市的復興嗎？搖滾樂(lè )骨子里自帶的鋒芒和反叛主流特質(zhì)，能在省會(huì )城市被“包容”或者“適合”嗎？

這一場(chǎng)喧嘩與躁動(dòng)，關(guān)于大眾消費，關(guān)于文旅產(chǎn)業(yè)，關(guān)于網(wǎng)紅城市，關(guān)于懷舊、經(jīng)濟、營(yíng)銷(xiāo)、流量……但大概率與搖滾樂(lè )無(wú)關(guān)。

01石(Rock)家(Home)莊 (Town)這次真要“搖”起來(lái)嗎?

天空一聲巨響，一本雜志閃亮登場(chǎng)。1987年，號稱(chēng)“中國搖滾第一刊”——《通俗歌曲》在石家莊創(chuàng )刊。

當時(shí)，很多文藝青年的“圣經(jīng)”還是?？?、哈貝馬斯、凱魯亞克、金斯伯格，特愛(ài)干的事是在那時(shí)還遍地開(kāi)花的小音像店里淘盜版CD?！锻ㄋ赘枨返膬热菀越榻B歐美搖滾樂(lè )為主，而且每期都附贈一張精選的CD。

很多同好的小鎮青年正是通過(guò)這邊雜志，知道了從未聽(tīng)過(guò)名字的樂(lè )隊，耳目一新的音樂(lè )形式，滿(mǎn)足了他們到更廣闊的精神世界去燃燒無(wú)處安放的青春激情，甚至也在一定程度上塑造了他們看待世界的方式。

這本創(chuàng )刊于石家莊的雜志，其實(shí)是“體制內”的。它的主管單位當時(shí)是河北省藝術(shù)研究所，現在改名為河北省文化和旅游研究院，如今是隸屬于河北省文化和旅游廳的事業(yè)單位。這一“出身”使得它的內容開(kāi)放、前沿但并不極端，更加注重豐富性和思想性，像一扇open的世界之窗，多彩而有力量。

相比之下，另一本同樣誕生于石家莊的搖滾雜志《我愛(ài)搖滾樂(lè )》則地下色彩更濃，內容也更“野”一點(diǎn)。不過(guò)，兩本雜志是有淵源的，《我愛(ài)搖滾樂(lè )》的創(chuàng )始人原本是《通俗歌曲》的編輯，兩本雜志都采取書(shū)+CD的模式，在那個(gè)紙媒的黃金年代，每個(gè)月占據街角報刊亭的突出位置，用文字和聲音俘虜了大批樂(lè )迷的心。

那時(shí)的石家莊，是樂(lè )迷心中真正的“搖滾之城”。沒(méi)有也不需要官方的“打造”，靠的是這兩本雜志為代表的文化力量所塑造的精神家園，吸引了很多熱血青年心馳神往。

一個(gè)好朋友小甲就曾跟我講過(guò)他的經(jīng)歷。在一個(gè)無(wú)聊又躁動(dòng)的夏天，他逃課坐上了去石家莊的火車(chē)，就為了看看《通俗歌曲》雜志社啥樣。那是真正的窮游，也是一趟朝圣之旅。

小甲坐了一天的綠皮車(chē)，在一個(gè)同學(xué)親戚所開(kāi)小飯店的雜貨間，將就睡了一夜，第二天七轉八轉才摸索到了雜志社。推開(kāi)了編輯部的門(mén)，每位編輯坐在自己的格子間里，每個(gè)格子間都貼滿(mǎn)了搖滾樂(lè )隊的海報和相關(guān)物品。一位很斯文、戴著(zhù)眼鏡的男編輯接待了他，名字記不清了，也忘了說(shuō)了些什么。大概是他磕磕絆絆表達了對雜志的喜愛(ài)，編輯大多數時(shí)候在微笑著(zhù)聆聽(tīng)，非常謙和儒雅。那時(shí)正好是他們快要下班的時(shí)候，于是，那位編輯主動(dòng)提出帶他去附近的一家唱片店逛逛，從經(jīng)典搖滾到最新的樂(lè )隊應有盡有，而且全是正版CD。

多年后，好幾次，我想起了那位朋友的經(jīng)歷，也想去石家莊看看《通俗歌曲》雜志社，但一直因為各種事情沒(méi)能成行，可能我缺少的是小甲奮不顧身的勇氣。

2015年左右，《我愛(ài)搖滾樂(lè )》?？?。2018年1月10日，《通俗歌曲》官方微博發(fā)布了一篇題為《珍重，再見(jiàn)！》的公告，宣布?？?。

那份公告里說(shuō)，根據河北省“一問(wèn)責、八清理”的工作要求，雜志社需注銷(xiāo)企業(yè)性質(zhì)，暫時(shí)休刊，編輯部全員解除勞動(dòng)合同。“盡管不同于?？?，但是在與主管人員的會(huì )議上，我們被告知以后就算復刊，也僅將作為藝術(shù)研究所的內部刊物，不會(huì )對外發(fā)行，也不會(huì )再做關(guān)于搖滾樂(lè )的內容”。

事實(shí)上，除了少部分忠實(shí)讀者，估計很少人注意到了這份公告。我也是很多年沒(méi)有看那本雜志了。這份曾經(jīng)影響力巨大的雜志，就這樣悄然消失了。

我不知道，石家莊是否曾為這兩份雜志的消失感到可惜。

但我知道，屬于搖滾樂(lè )的黃金時(shí)代過(guò)去了。也可能，屬于石家莊的文化黃金時(shí)代也過(guò)去了。

02一個(gè)城市的悲歌與倔強

如果為石家莊這座城市寫(xiě)一首主題歌，可能并不會(huì )是一首搖滾歌曲。甚至，很難找到真正的“主題”。

這里一直被稱(chēng)為中國存在感最低的省會(huì )，即使在省內，也是“經(jīng)濟不如唐山，文化不如保定，歷史不如邯鄲”。這座火車(chē)拉來(lái)的城市，僅僅由于交通樞紐地位，從一個(gè)小村莊迅速發(fā)展成大都市，在工業(yè)化帶來(lái)一度繁華之后，在新世紀迅速遭遇發(fā)展尷尬。由于靠近北京，巨大的虹吸效應使她留不住人才。缺乏產(chǎn)業(yè)，沒(méi)有特色，甚至因為眾多模仿世界地標的建筑被戲稱(chēng)為“國際莊”。

缺乏鮮明的特色，一直讓石家莊城市形象的塑造找不到合適的抓手。

石家莊因交通而崛起，曾被稱(chēng)為整個(gè)中國的“十字路口”。但隨著(zhù)國內現代化交通網(wǎng)絡(luò )的迅速發(fā)展，尤其是高鐵網(wǎng)絡(luò )的普及，石家莊的交通樞紐地位已大不如昔。因此，從“交通”的角度去塑造城市形象是行不通的。

石家莊最為人所知的旅游資源是西柏坡和正定古城。

去年，石家莊曾搞了一次城市宣傳語(yǔ)征集活動(dòng)，最后評出20條獲獎作品。其中，一等獎空缺，二等獎到優(yōu)秀獎的20條標語(yǔ)中，有12條都圍繞著(zhù)西柏坡或正定古城，其他還有5條提到“紅色圣地”“趕考出發(fā)地”等。紅色文化和古城文化，似乎是石家莊最主要的標簽了。

但問(wèn)題是，西柏坡和正定古城都是“自洽”型的旅游景區，跟“石家莊”這個(gè)名稱(chēng)的關(guān)系不大。說(shuō)到西柏坡或正定古城，很少有人會(huì )說(shuō)“石家莊西柏坡”或“石家莊正定古城”。它們不需要石家莊的標簽，反而，石家莊在構建旅游品牌形象方面需要去跟它們“套近乎”。

另一個(gè)問(wèn)題是，眾所周知，現在塑造城市形象的最重要目的之一是帶動(dòng)大眾消費。但紅色旅游的受眾有限，也不適合搞過(guò)于商業(yè)化的消費形式；古城文化消費則局限在古城范圍內，而對更大范圍的石家莊市區和其他市域來(lái)說(shuō)，基本沒(méi)有任何古城文化的資源，也不可能做到全域的延伸，無(wú)法共享古城的文旅市場(chǎng)。

石家莊其他的自然和歷史文化資源，如趙州橋、燕趙故地、太行山、趙云故里等，都很分散，也不是特別突出?，F代化的工業(yè)資源，如華北制藥，也不適合帶動(dòng)大眾消費。

在無(wú)牌可出的壓力下，再加上淄博“另辟蹊徑”的網(wǎng)紅道路示范效應，石家莊官方或許是在別無(wú)選擇的情況下，才不得已冒險選擇了“搖滾之城”這條路。

說(shuō)“冒險”，是因為搖滾樂(lè )并不是一種適合由官方來(lái)“背書(shū)”的文化形式。這種起源于黑人布魯斯音樂(lè )的現代音樂(lè )形式，誕生于20世紀50年代的西方，從一開(kāi)始就把反叛主流作為自己的標簽。

搖滾樂(lè )的內核是“解構”，而不是“塑造”，所以它是不可能被“打造”出來(lái)的。搖滾樂(lè )又往往以驚世駭俗、劍走偏鋒為動(dòng)力，在不同程度上存在價(jià)值觀(guān)與意識形態(tài)的風(fēng)險，放到越來(lái)越嚴肅的社會(huì )氛圍中可能更不合適。

即使是在搖滾樂(lè )相對發(fā)達的北京、西安等城市，基本也未讓搖滾樂(lè )進(jìn)入主流文化圈層。況且是在石家莊這樣以紅色文化見(jiàn)長(cháng)的地方。

但音樂(lè )及其延伸出的音樂(lè )節等消費模式，確實(shí)是一種很具吸引力的大眾文化形式。尤其是近些年來(lái)，各地音樂(lè )節遍地開(kāi)花，雖然存在嚴重的同質(zhì)化傾向，但對當地消費市場(chǎng)仍具有可觀(guān)的帶動(dòng)效應，難免讓人心動(dòng)。

何況，石家莊在搖滾音樂(lè )方面確實(shí)具有一定的基礎。除了那兩本已經(jīng)煙消云散的雜志，也擁有萬(wàn)能青年旅店等一批本土樂(lè )隊，以及盤(pán)尼西林樂(lè )隊主唱張哲軒等一些搖滾樂(lè )手。

有一點(diǎn)必須值得肯定，當前形勢下做這樣的探索，石家莊相關(guān)主事者以及相關(guān)部門(mén)勇氣可嘉、誠意滿(mǎn)滿(mǎn)，而努力對音樂(lè )、娛樂(lè )、美食、旅游等進(jìn)行連接和交融，更是能感受到其干事熱情，甚至對城市的熱愛(ài)。

2021年石家莊《政府工作報告》中就提出“打造Rock Home Town為獨特品牌的現代音樂(lè )新時(shí)尚”。也是那一年，萬(wàn)能青年旅店樂(lè )隊貝斯手姬賡成為石家莊市政府特殊津貼專(zhuān)家，每月享受500元的專(zhuān)家崗位工作津貼，原因是他和樂(lè )隊的巨大影響力為推廣石家莊作出了貢獻。

今年3月，石家莊市委宣傳部還組織召開(kāi)了“石家莊搖滾音樂(lè )調研會(huì )”，政府部門(mén)工作人員與多個(gè)搖滾樂(lè )手一起討論打造“搖滾之城”的相關(guān)事宜。他們的合影留念在網(wǎng)絡(luò )上廣為流傳，甚至被網(wǎng)友稱(chēng)為“魔幻現實(shí)”。

這顯示出人們對石家莊此舉的矛盾心情。一方面，對官方的認真態(tài)度和創(chuàng )新勇氣表示驚嘆，另一方面，也忍不住懷疑這種勇氣的限度。

通過(guò)種種跡象可以看出，石家莊官方一方面希望享受到“搖滾之城”所帶來(lái)的傳播效應和音樂(lè )演出帶動(dòng)消費的利好以及良好的城市品牌形象，另一方面，也在盡量回避一切敏感的因素。

比如，石家莊的搖滾地位是靠?jì)杀緭u滾雜志撐起來(lái)的，但在打造“搖滾之城”的一系列舉措中，沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)于這兩本雜志的動(dòng)作。要知道，《通俗歌曲》其實(shí)一直并未正式?？?。在河北省文化和旅游研究院官網(wǎng)的“單位簡(jiǎn)介”中，還寫(xiě)著(zhù)“我所主辦了兩種藝術(shù)刊物《大舞臺》和《通俗歌曲》”。對于真正的樂(lè )迷來(lái)說(shuō)，如果石家莊能讓《通俗歌曲》復刊，那才算是真正的“搖滾之城”。但顯然，希望渺茫。

再比如，在官方所發(fā)布的搖滾音樂(lè )演出目錄里，基本都是在草坪綠地、商業(yè)綜合體，甚至地鐵車(chē)廂這樣的公共場(chǎng)合，其目的更多是營(yíng)造一種休閑的氛圍，以音樂(lè )為背景促進(jìn)消費。而真正有利于搖滾樂(lè )發(fā)展的，則是規范的演出場(chǎng)所和音樂(lè )節。但演出季的計劃里，既缺乏有號召力的音樂(lè )節，也缺乏真正有影響力的大牌樂(lè )隊。

官方似乎并沒(méi)有從長(cháng)遠培育搖滾樂(lè )發(fā)展的打算，而只是把它當成一種符號，作為城市的標簽和消費引流的工具。這種不純粹其實(shí)會(huì )帶來(lái)許多隱患。

日前，石家莊某樂(lè )隊成員在livehouse的演出中當眾脫褲子，被指低俗。這件事平時(shí)可能根本就不會(huì )被人關(guān)注，但恰逢石家莊正在舉行“搖滾之城”音樂(lè )演出季，于是這件事上了熱搜。石家莊文旅部門(mén)不得不出面解釋?zhuān)f(shuō)該樂(lè )隊不屬于官方邀請的樂(lè )隊。事情的后續是，涉事歌手被行政拘留，演出場(chǎng)所被責令停業(yè)整頓并罰款20萬(wàn)元。

石家莊官方在這件事上其實(shí)很被動(dòng)。硬把一種非主流文化拉到主流的聚光燈下，這種事就不可避免。政府部門(mén)可以解釋這不是“官方”樂(lè )隊。但你打出的招牌是“搖滾之城”，而不是“經(jīng)官方內容審查后的搖滾之城”。這個(gè)問(wèn)題怎么破解，需要石家莊好好去思考。

不管如何，只要是努力探索發(fā)展之道的，都應允許“試錯”。 

03不止一個(gè)石家莊

我其實(shí)很理解和同情石家莊。這是一條冒險的路，但勇于去做、去改變，已經(jīng)相當不易。

 河北文旅廳的官方視頻號發(fā)布了一則宣傳片，起名叫《殺不死的石家莊》。名字來(lái)源于石家莊本土樂(lè )隊萬(wàn)能青年旅店的著(zhù)名歌曲《殺死那個(gè)石家莊人》。這首歌描述了一個(gè)平凡而沉悶的石家莊家庭，時(shí)間沉默，內心黯淡，“如此生活30年，直到大廈崩塌”。崩塌的，也許曾是人們對這座城市的信心。

現在，石家莊試圖努力去找回人們對這座城市的信心和關(guān)注。但“殺不死”還遠遠不夠，需要找到一條合適的路，活下去，活得好。

像石家莊這樣的城市，在國內太多太多。沒(méi)有優(yōu)質(zhì)的資源稟賦，沒(méi)有有效的發(fā)展抓手，要么泯然無(wú)聞，要么劍走偏鋒。曾經(jīng)，城市宣傳口號之爭可以搞出“一座叫春的城市”，名人故里之爭可以爭到“西門(mén)慶故里”，這些為搏出位、賺眼球而選擇的劍走偏鋒的做法，在當前的發(fā)展周期可能需要更多的“掂量”。

城市形象的塑造其實(shí)是一項相當艱難的事情，要有資源、有策劃，有時(shí)還需要點(diǎn)運氣。淄博燒烤的崛起，其實(shí)一開(kāi)始也是偶然的契機，是多年在其他領(lǐng)域精心栽培無(wú)果后，“無(wú)心插柳柳成蔭”的結果。但當地敏銳地抓住了這一機會(huì )，后續通過(guò)一系列舉措促成了一座網(wǎng)紅城市的誕生。

在網(wǎng)紅城市的示范效應下，更多的城市在糾結與掙扎。文旅局長(cháng)們被迫各出奇招，人長(cháng)得帥，戲演得好抑或尬，也或者就是單純地展示一套套華麗的服飾，當然也有沉下去在直播間里喊“123上鏈接”。但到頭來(lái)，真正能給城市帶來(lái)長(cháng)遠發(fā)展的，又有幾個(gè)成功案例呢？

城市需要找到真正屬于自己的氣質(zhì)，而不是憑空鍍上一層在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代更易被識別的標簽。這種氣質(zhì)應該來(lái)自民間，是街頭巷尾的煙火氣，是依舊鮮活存在于人們生活中的，是隨隨便便citywalk就能看得見(jiàn)摸得著(zhù)的。這樣的城市形象才立得住、行得遠。

祝福石家莊，找到一首真正屬于自己的城市之歌。

版權聲明

發(fā)表評論

查看更多