“不好意思，您的航班禁飛了！”辦票員一臉職業(yè)性的笑容?！敖w！”我居然在中國機場(chǎng)親耳聽(tīng)到了這么生猛的延誤理由！當敘利亞、利比亞、烏克蘭墜機等關(guān)聯(lián)到“禁飛”的概念滿(mǎn)腦子地熱鬧起來(lái)的時(shí)候，忽又想起：Air Purified in an Empty City。

大約我們的航班擋了某位政要的路，作為禮儀之邦的公民，旁邊讓讓?zhuān)彩且环N雅量。懷揣“雅量”百無(wú)聊賴(lài)地閑逛進(jìn)機場(chǎng)書(shū)店。越過(guò)勵志、養生、成功、攝影、八卦的眼花繚亂，看見(jiàn)了曾有耳聞的《一個(gè)人的朝圣》，以及旁邊很有“心計”地放著(zhù)的《徒步中國》。

正糾結著(zhù)是看英國退休老頭縱跨英格蘭，研習英國紳士的情懷；還是跟著(zhù)德國小伙橫跨中國，了解自己國家的風(fēng)土人情？售貨員已飄然而至，非常善解人意地接過(guò)我手中的兩本書(shū)，留下一句“書(shū)挺沉的，我先幫您拿著(zhù)，您繼續挑”便款款地走向了收銀臺。好吧，再雅量一次，照單全收。

退休的英國老頭哈羅德，在某天早餐后，為了給沉疴難起的二十年未見(jiàn)的老友寄一封慰問(wèn)信，途中思慮迭起，走過(guò)一個(gè)又一個(gè)郵筒，最后竟成了一場(chǎng)毫無(wú)準備的說(shuō)走就走的旅行。徒步87天，627英里，從英格蘭最南端，一直走到蘇格蘭邊境，親自將信送到老友的病床前。只憑著(zhù)“只要我一直走，老友就會(huì )活下去”的信念，完成了“一個(gè)人的朝圣”。

一路走來(lái)，老人先經(jīng)受了最直接的腿腳的疼痛；接下來(lái)是反觀(guān)一生，引發(fā)的心如刀絞：平凡無(wú)奇，無(wú)敵無(wú)友，夫妻疏離，劍橋畢業(yè)的兒子的意外……有悔、有憾、是累、是痛！身體的痛，尚可忍、尚可治、尚可歇；靈魂的痛，無(wú)可忍、無(wú)可治、無(wú)可歇！

還好，在幾近絕望的當口，哈羅德和他的老妻歷經(jīng)內心的幾番撕扯與掙扎，終于敞開(kāi)傷痕累累的心扉，穿越世間百態(tài)，重新讓世界走進(jìn)來(lái)，重新讓彼此走進(jìn)來(lái)；相互和解，更是與自己的過(guò)往和解，找回初心，攜手夕陽(yáng)！小說(shuō)以讓人略帶心酸、含淚微笑的方式，溫暖地結尾。感謝作者慈悲！書(shū)的封面，一位躑躅老人的背影，正走向遠方，或是走向生命的終點(diǎn)，內斂的色調，讓整個(gè)畫(huà)面孤獨卻不悲涼。

《徒步中國》的封面赫然一張寫(xiě)實(shí)的頭發(fā)胡子糾纏不清的自拍?？吹脚赃厡?xiě)著(zhù)的“[德]雷克”，腦袋里突然迸出一句十分不友好的“你怎么不叫雷公？”。27萬(wàn)字自述了這位“雷公”從26歲生日那天開(kāi)始，花了近一年時(shí)間，從北京走到烏魯木齊，一共4646公里。

一個(gè)德國毛頭徒步中國，懷揣的信念是要從女友的祖國橫跨亞歐大陸走到他自己的祖國，然后將在那里求學(xué)的女友擁入懷抱。除了德國人固執的原則和80后固有的不羈，除了一樣的腳疼和荒原上難忍的孤獨與寒冷，這位小老兄并無(wú)太多人生閱歷值得在路上反躬自省。于是一邊埋頭走路，一邊舉頭四望，看這片從沉睡中猛醒的古老土地上發(fā)生的，混合了久遠與現代，開(kāi)放與蒙昧，激進(jìn)與固守的一切，不管他可以還是難以理解，認可或是不認可，裹挾著(zhù)霧霾、噪音、關(guān)懷和好奇，撲面而來(lái)。

其間，他因中國人和他討論希特勒、種族滅絕而無(wú)比尷尬；卻又滿(mǎn)懷好奇地向中國人打探關(guān)于文革、環(huán)境以及文物的保護與開(kāi)發(fā)的種種。文化的碰撞，隨著(zhù)他的腳步，一次又一次地發(fā)生，或輕微或劇烈；文明的交流，也在他一程又一程的經(jīng)歷中得以融會(huì )貫通。自述的結尾，是相同的溫暖：雖然中文寫(xiě)下的短信“謝謝”不知道該發(fā)給具體的誰(shuí)，但是一路走來(lái)，他所經(jīng)歷的人和事，同樣讓他明白了與人和解，最終與己和解，盡管中國女孩已跟他說(shuō)了“拜拜！”

這是一次多么有意思的閱讀體驗。我該慶幸，撞上了盛會(huì )，延誤了航班；遇上一位精明的營(yíng)業(yè)員，看出我手無(wú)縛雞之力；因此得以同時(shí)邂逅并結緣這兩本書(shū)。閱讀中，很驚喜地發(fā)現，兩本書(shū)里，有一句話(huà)是如此相似“……走路是世上最簡(jiǎn)單的事，不過(guò)是把一只腳放到另一只腳的前面，這些原本是本能的事情，實(shí)際做起來(lái)是多么地困難！”這該不僅僅是歐洲人的共識吧，畢竟兩位翻譯都是中國人！這份難，不在體力，而在心力。在心力交瘁的臨界點(diǎn)上，是堅持還是放棄？放棄，其實(shí)已是望斷歸路的不可能；堅持，又何處可見(jiàn)方舟，完成自我的救贖！

年老的哈羅德已然接近了人生的句點(diǎn)，血氣方剛的“雷公”則剛剛邁過(guò)人生的起點(diǎn)。正好走到人生中心點(diǎn)的我，恰便從中回顧過(guò)去，展望未來(lái)。似曾相識地看見(jiàn)曾經(jīng)的自己，一樣的滿(mǎn)心好奇，勇往直前，不知天高地厚；有過(guò)喜，有過(guò)悲，有過(guò)累，有過(guò)痛；樹(shù)過(guò)敵，交過(guò)友；登過(guò)頂，享風(fēng)光無(wú)限；淌過(guò)溝，惹一身臊臭?；剡^(guò)身，可以對后來(lái)人得瑟一句“俺也是有故事的人！”望前路高人，更方知人生是一場(chǎng)修煉；期望得一摯友，可讓我跨越千里，親自送一份祝福；更期望，攜一人之手，陪我看晚霞滿(mǎn)天！