羅伯特·艾格——迪士尼董事長(cháng)兼首席執行官、一手策劃了迪士尼粉絲大會(huì )的人——端坐在高臺上的一把椅子上，脫下了沉重的西裝外套，挽起袖子，一手端著(zhù)一杯星巴克咖啡，顯得輕松而又愉悅。

“我擁有這個(gè)世界上最開(kāi)心的工作?！卑裨诎l(fā)布會(huì )的開(kāi)場(chǎng)白中這樣說(shuō)。

這個(gè)在幾個(gè)小時(shí)前還照著(zhù)提示語(yǔ)照本宣科的緊張兮兮的家伙，現在擺出一副當家人的樣子，在展會(huì )二樓的大房間里，面對來(lái)自全球 100 多家媒體的記者。想問(wèn)問(wèn)題的人太多了，所以迪士尼只能事先向每一家媒體征集問(wèn)題，從這里選出 5 個(gè)來(lái)讓他回答。

他在說(shuō)他開(kāi)心的時(shí)候不像是在說(shuō)假話(huà)，這不僅是因為迪士尼是一個(gè)創(chuàng )造歡樂(lè )的魔法世界，而且從他 2005 年接任首席執行官一職以來(lái)，迪士尼市值增長(cháng)了 3 倍，收入從 319 億美元增長(cháng)到 488 億美元。

作為全球最成功的公司領(lǐng)導人之一，艾格享受著(zhù)全球媒體的注視，粉絲們的歡呼，以及來(lái)自于華爾街的支持。這是艾格最意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)候，但 10 年前可不是這樣，艾格剛剛上任的那段時(shí)間，迪士尼首席執行官這把椅子卻并不是那么好坐的?！都~約時(shí)報》的一篇報道曾經(jīng)毫不客氣地指出：“無(wú)論是華爾街還是好萊塢，都沒(méi)有人認為艾格是接任迪士尼首席執行官的最佳人選，因為他缺乏一個(gè)大公司領(lǐng)導人所需要的沉穩?！?/p>

除了普遍的對于艾格本人的不信任以外，更大的困難來(lái)自于當時(shí)迪士尼的困境。

2004 年，迪士尼發(fā)行的最成功的影片《超人總動(dòng)員》在全球取得了超過(guò) 6 億美元的票房，但這是一部皮克斯電影。2003 年的 《海底總動(dòng)員》也是一部皮克斯電影。迪士尼對于皮克斯的依賴(lài)正在變得越來(lái)越深。

皮克斯動(dòng)畫(huà)

但是皮克斯與他們的合同正接近尾聲，皮克斯的老板——史蒂夫·喬布斯卻不打算再和迪士尼合作下去了，因為喬布斯覺(jué)得和迪士尼的合作既劃不來(lái)，而且迪士尼的首席執行官邁克爾·艾斯納是個(gè)討厭的家伙。

根據迪士尼和皮克斯在 1995 年擬定的合同，皮克斯和迪士尼將平分皮克斯影片的所有利潤，并且迪士尼還掌握著(zhù)這些動(dòng)畫(huà)續集的控制權。隨著(zhù)皮克斯動(dòng)畫(huà)越來(lái)越成功，這樣的合同顯然無(wú)法體現皮克斯動(dòng)畫(huà)的價(jià)值，于是喬布斯準備拋棄迪士尼單干。

如果沒(méi)有皮克斯，迪士尼的每年的電影票房收入就會(huì )下跌兩成左右。再算上迪士尼開(kāi)發(fā)皮克斯動(dòng)畫(huà)相關(guān)的玩具、衍生品、樂(lè )園等其他業(yè)務(wù)的收入，失去皮克斯將為迪士尼帶來(lái)不能承受的代價(jià)。

艾格在上任以后迅速解決了這個(gè)問(wèn)題，用一個(gè)非常簡(jiǎn)單粗暴的方法——收購皮克斯。

收購皮克斯并不是什么新鮮的想法。1997 年，皮克斯剛剛以《玩具總動(dòng)員》震撼世界的時(shí)候，時(shí)任迪士尼首席執行官邁克爾·艾斯納就收到一份建議要去收購皮克斯，但是艾斯納沒(méi)有做出任何回應。

隨后幾年，艾斯納因為對于皮克斯的“壓榨”而遭到了喬布斯的強烈抗議。喬布斯曾經(jīng)放話(huà)：“只要艾斯納在位一天，就沒(méi)有和迪士尼合作的可能性?！?/p>

由于迪士尼和皮克斯之間的關(guān)系是如此的糟糕，沒(méi)有人能夠想到艾格在上任一年左右的時(shí)間就能夠修補與皮克斯之間的關(guān)系，并且把皮克斯納入迪士尼旗下，但是艾格做到了。

2005 年 4 月和 5 月，艾格兩次親自拜會(huì )了喬布斯。隨后，以固執而聞名于世的喬布斯對于迪士尼的態(tài)度開(kāi)始軟化。在一次皮克斯發(fā)布財報后的分析師會(huì )議上，喬布斯甚至表?yè)P了艾格。

喬布斯與艾格

我們不知道艾格在拜會(huì )喬布斯的時(shí)候都說(shuō)了些什么，做了些什么，但是艾格的性格很可能是促使喬布斯軟化的一個(gè)原因。

艾格作為大公司的領(lǐng)導人和其他類(lèi)似的領(lǐng)導人都不一樣。他不像喬布斯那樣孤高自傲，也不像馬斯克那樣充滿(mǎn)爭議，他彬彬有禮、謙和溫馴、擅長(cháng)和人打交道。

搞定喬布斯并且收購皮克斯對于整個(gè)迪士尼、對于艾格來(lái)說(shuō)可能是一個(gè)非常重要的轉折點(diǎn)——不止是轉折點(diǎn)，可能這些年大部分成績(jì)都有賴(lài)于此——雖然當時(shí)艾格可能并沒(méi)有意識到這一點(diǎn)。

收購皮克斯所帶來(lái)的成功奠定了艾格執掌迪士尼的整體方針。從此以后，收購就成了艾格所有工作中的重點(diǎn)。2009 年，迪士尼收購漫威。2012 年迪士尼又收購盧卡斯影業(yè)。這三宗收購案總共花去了迪士尼 150 億美元，這個(gè)金額可以在史上金額最高的收購案中排名第三。

“收購皮克斯是一個(gè)很特殊的情況，但是迪士尼動(dòng)畫(huà)工作室遇到了一些麻煩，我們需要皮克斯?！币?jiàn)面會(huì )上，艾格在被問(wèn)及迪士尼的收購策略時(shí)，有些閃爍其詞。

艾格選擇這個(gè)策略可能是出于無(wú)奈，因為艾格看上去太像一個(gè)職業(yè)經(jīng)理人了，穿著(zhù)一絲不茍的西服，制定穩妥的策略，卻并不是一個(gè)有創(chuàng )意的人……如果沒(méi)有這次收購，可能真的會(huì )像《紐約時(shí)報》所聲稱(chēng)的那樣，艾格無(wú)法像創(chuàng )始人沃爾特·迪士尼一樣創(chuàng )造出一個(gè)神奇的魔法世界，哪怕是延續。

在這一次的見(jiàn)面會(huì )上，在被問(wèn)及擔任 CEO 的 10 年間最自豪的一件事是什么的時(shí)候，艾格并沒(méi)有回答類(lèi)似于收購皮克斯以及漫威的最常見(jiàn)的答案。他說(shuō)：“這 10 年來(lái)，能夠和世界上最優(yōu)秀的人才一起共事是我感到最自豪的事情?！闭f(shuō)完這句話(huà)，大家看起來(lái)都非常滿(mǎn)意。

這些最優(yōu)秀的人才中，排在前面的顯然應該包括在收購完成之后，皮克斯的首席創(chuàng )意官，也是迪士尼的前動(dòng)畫(huà)師約翰·拉賽特。他在收購完成之后成為了迪士尼和皮克斯共同的首席創(chuàng )意官。

約翰·拉賽特

顯然拉塞特讓迪士尼變得不那么充滿(mǎn)冷冰冰的常春藤風(fēng)格——來(lái)自東部的邁克爾·艾斯納風(fēng)格。他摒棄了迪士尼原來(lái)的那種唯資歷論的層層等級制，讓每一個(gè)動(dòng)畫(huà)師都能平等地溝通交流。他還帶來(lái)了皮克斯最新的動(dòng)畫(huà)技術(shù)以及他頭腦中最好的創(chuàng )意。

意外之喜還包括，迪士尼的嫡系，迪士尼動(dòng)畫(huà)因此復活了。從 2012 年開(kāi)始，《無(wú)敵破壞王》、《冰雪奇緣》、《超能陸戰隊》一部比一部成功。皮克斯的《機器人總動(dòng)員》、《飛屋環(huán)游記》也都取得了全球票房的勝利。

在主持迪士尼傳奇頒獎典禮時(shí)，艾格一身黑色的西裝，保守的條紋襯衫，對著(zhù)會(huì )場(chǎng)后方的提詞機讀著(zhù)事先準備好的串場(chǎng)詞，少有自由發(fā)揮的余地。

與艾格形成鮮明對比的是約翰·拉賽特，他登場(chǎng)的時(shí)候穿著(zhù)他標志性的夏威夷花襯衫，扛著(zhù)一把氣槍?zhuān)蛴^(guān)眾席發(fā)射他自己設計的花襯衫作為獎品。至于提詞機，則根本就沒(méi)有用上。

艾格缺乏創(chuàng )造力，但是迪士尼又最需要創(chuàng )造力，所以收購皮克斯給艾格的啟示就是創(chuàng )造力可以買(mǎi)下來(lái)。

迪士尼的動(dòng)畫(huà)工作室缺乏創(chuàng )造力，就去買(mǎi)一個(gè)皮克斯。迪士尼真人電影沒(méi)有創(chuàng )造力去吸引男性觀(guān)眾，那么就去買(mǎi)一個(gè)創(chuàng )造超級英雄宇宙的漫威。超級英雄電影看膩了，那就再去買(mǎi)一個(gè)盧卡斯影業(yè)來(lái)開(kāi)發(fā)星球大戰系列。

艾格和喬治·盧卡斯

不停地買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)，一個(gè)不那么有創(chuàng )造力的艾格用資本運作的方式為迪士尼買(mǎi)下了創(chuàng )造力。2014 年，漫威的兩部電影《銀河護衛隊》以及《美國隊長(cháng)：冬日戰士》成為迪士尼票房最好的兩部電影，占據了迪士尼當年北美票房收入的 36%。如果沒(méi)有這兩部電影，迪士尼就落到了好萊塢六大的最后一名。

“我有時(shí)候不清楚創(chuàng )造力究竟是什么，它就像是一個(gè)奇跡。我能做的就是創(chuàng )造出一個(gè)安全開(kāi)放的環(huán)境，讓創(chuàng )造力在這當中生長(cháng)。在這個(gè)過(guò)程中，我學(xué)到的東西就是要能夠面對失敗，那些看似是創(chuàng )造，但卻最終失敗了的東西?！?/p>

在見(jiàn)面會(huì )上，艾格承認了自己在創(chuàng )意上的不足，所以他放手讓手下的人去做。約翰·拉賽特是動(dòng)畫(huà)部門(mén)當之無(wú)愧的王者。漫威在被收購之后，原來(lái)的主席 Kevin Fiege 擁有絕對的話(huà)語(yǔ)權。艾格自己則在資本市場(chǎng)上游刃有余地買(mǎi)。

艾格所展現出的沉穩、嚴謹、甚至有時(shí)候會(huì )顯出一些刻板，和以拉賽特為代表的創(chuàng )意人員的激情、沖動(dòng)、甚至是瘋狂顯現出了一種極其強烈的對比。這樣一種策略真的是長(cháng)久之計嗎？

如果從歷史上看，其實(shí)不用擔憂(yōu)。在沃爾特·迪士尼那個(gè)階段，其實(shí)它也具有一種兩面性，沃爾特的侄子羅伊·迪士尼其實(shí)一直扮演更理性化的角色。而艾斯納時(shí)期的全面靠攏華爾街，大幅度提升了價(jià)值。

作為艾格的前任，邁克爾·艾斯納在商業(yè)上取得的成功是有目共睹的，他剛擔任主席時(shí)，迪士尼的凈利潤在 1 億美元左右，當他辭職時(shí)，年凈利潤已達 45 億美元；1984 年迪士尼股值是 1.33 美元，20 年后當他卸任時(shí)則達到 25 美元。

這些空前的利潤主要體現在五個(gè)領(lǐng)域：迪士尼電影的數碼碟片銷(xiāo)售；付費電視頻道尤其是 ESPN 體育頻道；各種各樣的衍生品；百老匯以及游樂(lè )場(chǎng)特別是游樂(lè )場(chǎng)內部的酒店，而這些產(chǎn)業(yè)在 1984 年卻被認為是邊緣產(chǎn)業(yè)。剩下的產(chǎn)業(yè)，不管是電影票房還是美國廣播電視網(wǎng)的免費無(wú)線(xiàn)頻道，都不足為奇。盡管電影版權也帶來(lái)一定的收入，并在相當長(cháng)的一段時(shí)間內促進(jìn)了副產(chǎn)品的銷(xiāo)售，但與前者的贏(yíng)利相比，卻是小巫見(jiàn)大巫。

迪士尼在好萊塢是個(gè)成功者，在華爾街更是一個(gè)人見(jiàn)人愛(ài)的成功者。而如何在這兩者之間實(shí)現平衡主要依賴(lài)于 CEO。艾斯納走得更遠離創(chuàng )意，他趕走了手下最有創(chuàng )意的人杰弗里·卡森伯格，所以他幾乎是身敗名裂一樣離開(kāi)迪士尼。

艾格相比之下是個(gè)中庸的角色，懂得如何在商業(yè)和藝術(shù)之間取得平衡。他知道觀(guān)眾要什么，雖然他沒(méi)有，但他可以用好拉塞特這些人。拉塞特尊重他，拉賽特上臺演講的時(shí)候還特意感謝了艾格。華爾街也愛(ài)他。

艾格為自己選定的接班人托馬斯·斯塔格在進(jìn)入迪士尼時(shí)的工作是為迪士尼公司制定整體策略，此后他歷任首席財務(wù)官，和公園業(yè)務(wù)的主席。他的履歷表上沒(méi)有任何和創(chuàng )意相關(guān)的工作，不像艾格至少曾經(jīng)是 ABC 的天氣預報播報員。

可預計的是，這個(gè) CFO 出身的角色，符合所有華爾街的想像，也更像艾格本質(zhì)的那一面。如今已經(jīng)整合了所有創(chuàng )意于一身的迪士尼，像極了杰弗里·卡森伯格加盟迪士尼那一段時(shí)間，歷史像是輪回。

不過(guò)，對于艾格來(lái)說(shuō)，就像他脫下西裝挽起袖子做好了“放松”的姿態(tài)，他說(shuō)：“最重要的事情，還是把當下的事情做好?！卑裼袝r(shí)候不太愿意談?wù)撻L(cháng)遠的宏觀(guān)的趨勢，他現在最關(guān)心的就是年底即將發(fā)布的《星球大戰：原力覺(jué)醒》和明年開(kāi)業(yè)的上海迪士尼樂(lè )園。