許多人將2010年稱(chēng)為中國移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的元年，隨著(zhù)3G牌照的發(fā)放，移動(dòng)數據的流量飆升，讓電信運營(yíng)商首先嗅到趨勢，時(shí)任中國移動(dòng)董事長(cháng)的王建宙當年表示，中國移動(dòng)的聯(lián)網(wǎng)流量增長(cháng)率在很多城市超過(guò)150%，這是前所未有的跡象。

另一方面，由于A(yíng)ndroid陣營(yíng)擴張迅速，國產(chǎn)終端廠(chǎng)商開(kāi)始針對中國的經(jīng)濟水位制造千元價(jià)位的智能手機，三大電信運營(yíng)商為了教育市場(chǎng)，亦相繼在這一年將智能終端的普及作為重要戰略，給予極高規模的補貼。

即使放在全球市場(chǎng)，2010年也是一次影響深遠的轉折。思科拿出了一份讓所有人都感到驚訝的研究報告，它預測從2010年開(kāi)始，全球數據流量的年度復合增長(cháng)將在五年之內達到92%，而且到了2015年，全球會(huì )有超過(guò)71億移動(dòng)就緒設備和M2M連接。然而，事態(tài)發(fā)展總是超乎預料，早在2014年，全球的移動(dòng)就緒設備規模就已超過(guò)人口總量，達到74億，萬(wàn)物互聯(lián)則又成為科技業(yè)界的前沿目標。

五年以來(lái)，“大風(fēng)起兮，豬也飛揚”的論調盛極一時(shí)，盡管有關(guān)風(fēng)口過(guò)了沒(méi)有翅膀仍會(huì )摔下來(lái)的聲音同樣不絕于耳，但是沒(méi)人愿意事前承認自己會(huì )是那個(gè)終將墜落的中槍者。

所謂“高樓之下，尸骨為基”，鎂光燈青睞那些足以躋身成功學(xué)模板的新生領(lǐng)袖，但是在這大眾創(chuàng )業(yè)、萬(wàn)眾創(chuàng )新的熱浪當中，那些并不甘心的未竟事業(yè)或許值得更加銘記和復盤(pán)。

“唯有從不攀登的人，才會(huì )永遠避免摔跤”，一位美國詩(shī)人曾經(jīng)如此說(shuō)道。

圍住神經(jīng)貓：貪婪，以求速成

2014年7月22日，南京一家母嬰網(wǎng)站的前端工程師秦川發(fā)動(dòng)團隊，將《圍住神經(jīng)貓》的游戲鏈接分享到各自的微信朋友圈里，隨即引發(fā)感染全民的神經(jīng)效應。

三天過(guò)億的PV，不僅讓秦川聲名鵲起，也使標準進(jìn)度推動(dòng)緩慢的Html5技術(shù)成為一種適用于移動(dòng)社交網(wǎng)絡(luò )的傳播載體，更讓移動(dòng)頁(yè)游的概念獲得普及。

只是，以Html5為容器的游戲縱使風(fēng)靡，也很難將流量洗成用戶(hù)，這是喧囂之中的冷眼旁觀(guān)，也就是說(shuō)，除非有著(zhù)屢中靶心的強大產(chǎn)品能力，否則任何一次的成功都對下一次的嘗試沒(méi)有任何幫助。秦川后來(lái)單獨組建團隊，希望力撐Html5頁(yè)游的突破，但是無(wú)論走到哪里，業(yè)內反復關(guān)注的，仍是試圖從他那里找到如何引發(fā)神經(jīng)的訣竅和捷徑。

與H5游戲一樣的是，移動(dòng)游戲行業(yè)里有更多的貪婪、以求速成的案例，從2013年的繁榮開(kāi)始，才經(jīng)過(guò)2兩的發(fā)展，市場(chǎng)上號稱(chēng)流水過(guò)億的產(chǎn)品就有多款，但在繁榮的另一面，移動(dòng)游戲洗也面臨著(zhù)大洗牌，一個(gè)重要的特點(diǎn)便是中小手游代理商的大量涌現。手游市場(chǎng)上，小團隊開(kāi)發(fā)商非常多，市場(chǎng)上每天都會(huì )有幾款移動(dòng)游戲問(wèn)世，而他們往往在渠道、品牌等方面沒(méi)有任何優(yōu)勢，甚至很難接入大的平臺。

《圍住神經(jīng)貓》的玩法和形象均盜自日本的游戲和動(dòng)漫設計師，即使騰訊一度有意與其合作開(kāi)發(fā)手游，IP問(wèn)題也是一個(gè)雷區。秦川后來(lái)開(kāi)發(fā)了一款名為《盜墓英雄》的Html5頁(yè)游，則又擦著(zhù)熱門(mén)IP《盜墓筆記》呼嘯而過(guò)，商業(yè)風(fēng)險極高。像神經(jīng)貓一樣，手游作品也踩著(zhù)版權污點(diǎn)，難以自?xún)簟?/p>

在手游行業(yè)中，吸量、營(yíng)銷(xiāo)，無(wú)論是各個(gè)大會(huì )還是業(yè)內人之間交流，IP都是不可避免的話(huà)題，但IP并非萬(wàn)能，當它被過(guò)度濫用，最終的結果是市面上手游玩法和類(lèi)型同質(zhì)化嚴重，一些游戲行業(yè)的IP成了“兵家”必爭的資源，加之暢游起訴《大掌門(mén)》、丁磊實(shí)名起訴《口袋西游》等起訴事件的頻發(fā)，這些事件在被報道的同時(shí)，直接或間接的在炒作IP。無(wú)論是玩法復制還是炒作IP，這一系列以求速成的行為都或多或少的造成了移動(dòng)游戲行業(yè)下的尸骨累累。

無(wú)秘：傲慢，放任自流

皮之不存，毛將焉附。當累計獲得逾4000萬(wàn)美元投資的美國匿名社交應用Secret陷入“C輪死”的魔咒宣告關(guān)閉的新聞傳至國內，所有復制同類(lèi)匿名社交模式的創(chuàng )業(yè)公司都暗地里罵了聲娘。

事實(shí)上，在Whisper和YikYak都還正常生存的情況下，斷言匿名社交走上斷崖并不客觀(guān)。但是，匿名應是社交的某種特定場(chǎng)景，而非用戶(hù)的專(zhuān)有需求，Secret的走紅，來(lái)自其對科技行業(yè)的種種負面爆料，包括Evernote、YCombinator等公司都是相關(guān)虛假傳聞的受害者，這讓Secret逐漸變得臭名昭彰，即使在一個(gè)自由社會(huì )，人們不會(huì )反感匿名網(wǎng)絡(luò )，卻厭惡躲在匿名背后不敢承擔責任的惡性。

無(wú)秘早期嚴格遵循Secret的生長(cháng)路線(xiàn)，同樣成名于北上廣等一干名企內部員工的吐槽，很快它便成為各路公關(guān)的掌上明珠，借其披露一些無(wú)法證明的競品黑幕或是企業(yè)家的種種艷史，也是每天打開(kāi)無(wú)秘必然躍入眼簾的常規課。有人曾打趣說(shuō)，如果哪一天刷新無(wú)秘時(shí)看不到小米和樂(lè )視的互罵，你會(huì )懷疑是不是手機斷網(wǎng)了。

缺乏自?xún)裟芰?，是匿名社交的死穴。如果社交主題關(guān)聯(lián)甚少，其實(shí)相對問(wèn)題不大，譬如Whisper、YikYak都是主攻學(xué)生市場(chǎng)，盛于“情感夜話(huà)”等議題，主要激發(fā)用戶(hù)開(kāi)口講述那些平日里羞于啟齒的內心秘密，因而不衰。

跟著(zhù)無(wú)秘先后問(wèn)世的，高峰時(shí)期有著(zhù)多達20余款匿名社交應用充斥市場(chǎng)，如今大多已經(jīng)灰飛煙滅，只在搜索引擎收錄的新聞稿里留下存活痕跡。

街旁：懶惰，死于安樂(lè )

街旁的黯然關(guān)停，總讓人聯(lián)想起一則雞湯故事，說(shuō)有人被洪水困在屋頂，不斷祈求上帝的拯救，接連拒絕救生船和直升機的援助，終致溺亡。他在天堂質(zhì)問(wèn)上帝，稱(chēng)我如此虔誠，為何你就是不肯伸手，上帝無(wú)奈的回答，我給你送去了小船和飛機兩次機會(huì )，但你都沒(méi)有抓住。

創(chuàng )建于2010年的街旁，是少有的橫跨功能手機與智能手機兩代變遷的移動(dòng)產(chǎn)品，身為美國簽到應用Foursquare的忠實(shí)學(xué)徒，街旁在中國最早帶動(dòng)起了線(xiàn)上線(xiàn)下聯(lián)動(dòng)的生活記錄玩法，收集徽章也一度成為年輕網(wǎng)民群體里的某種亞文化。

可惜的是，無(wú)論是社交還是O2O這兩次機會(huì )，都被跟在Foursquare身后亦步亦趨的街旁給錯失了。

2012年，街旁的用戶(hù)規模達到300萬(wàn)，簽到總數突破5000萬(wàn)次，在細分垂直的行業(yè)里，可謂差強人意。根據街旁CEO劉大衛的說(shuō)法，街旁沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)為錢(qián)犯愁的日子，2012年的全年營(yíng)超過(guò)千萬(wàn)人民幣，季度收入的復合增長(cháng)也不低于20%，僅是和線(xiàn)下商戶(hù)展開(kāi)營(yíng)銷(xiāo)合作，便讓街旁沒(méi)有財務(wù)之憂(yōu)。

事實(shí)證明，過(guò)于安逸，只會(huì )弊大于利。

劉大衛曾向媒體說(shuō)出理想中的街旁定位：移動(dòng)版的豆瓣，與街旁的成長(cháng)脈絡(luò )相比，這個(gè)參照目標的確有些匪夷所思。街旁的另一名聯(lián)合創(chuàng )始人楊遠騁由于沒(méi)能說(shuō)服公司轉型“商家點(diǎn)評”的方向，主動(dòng)離開(kāi)去了聚美優(yōu)品。

O2O的時(shí)代開(kāi)啟之后，線(xiàn)下商戶(hù)很快將學(xué)費轉交美團等在輸送利益方面更為直接的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，街旁的造血能力完全喪失，終于止步在畫(huà)地為牢的圈套里。

來(lái)往：嫉妒，讓渡靈魂

阿里廢長(cháng)立幼的立儲結果，來(lái)往是一枚關(guān)鍵的棋子。

陸兆禧從馬云手上接過(guò)CEO的職位時(shí)，他將來(lái)往視為再造阿里帝國、大舉侵入騰訊腹地的精銳鐵騎。上線(xiàn)初期，來(lái)往的產(chǎn)品權重在阿里內部極高，除了陸兆禧親自主抓之外，馬云的興趣也不小，公開(kāi)放言“不再上微信，到來(lái)往找我”也表現出了最大限度的支持。

坦率的講，來(lái)往的團隊，其實(shí)展現出了足以媲美創(chuàng )業(yè)公司的工作強度和事業(yè)熱情，在阿里位于杭州的西溪園區，徹夜燈火通明的時(shí)候并不少見(jiàn)，很多員工都為自己正在參與一項打敗微信的偉大計劃而興奮不已。

只是，商業(yè)社會(huì )的勝負，往往與決心無(wú)關(guān)。

從一開(kāi)始，來(lái)往就是一個(gè)用于狙擊微信的產(chǎn)品，其成敗也取決于能否迫使微信收縮陣線(xiàn)，退出阿里志在必得的電商及金融市場(chǎng)。這種功利主義的心態(tài)，導致來(lái)往缺乏明確的戰略思路，而微信則以年底“紅包大戰”的完勝，給了阿里當頭一棒，而陸兆禧和馬云產(chǎn)生爭吵的傳聞，也從那時(shí)開(kāi)始現于報端。

有刻薄的評論說(shuō)道，陸兆禧是為首富搭建了一個(gè)空蕩蕩的后花園?；蛟S，還是丁磊的最初評價(jià)頗為靠譜：“微信5分，易信0分，來(lái)往負分”。

快播：色欲，何患無(wú)辭

根據“騰訊云分析”基于8億移動(dòng)終端的監測數據顯示，截止至2014年第一季度，在QQ、微信等基礎性主流應用之外，快播是男性用戶(hù)安裝最多的App。

對于一個(gè)起家于PC、仍然能夠適應移動(dòng)變局的播放器工具而言，這份成績(jì)單相當亮眼。然而，到了第二個(gè)季度，凈網(wǎng)行動(dòng)帶來(lái)的巨額罰單和刑事處罰直接掐掉了快播的生路，受益于快播解決剛需問(wèn)題的男性用戶(hù)只得眼睜睜的目睹那個(gè)深藏功與名的程序員創(chuàng )業(yè)者狼狽不堪的被捕歸案。

這些同情與憤懣，在時(shí)隔一年之后，幾乎完整傾注到了王欣妻子的微博上，超過(guò)一萬(wàn)五千名微博用戶(hù)為她思念丈夫的一條微博打賞，她說(shuō)，王欣曾經(jīng)花錢(qián)買(mǎi)回GoogleGlass回來(lái)研究，完了就把東西送人，“我覺(jué)得很浪費，不太理解”，而當她現在感受到了微博上的這些支持，其實(shí)也就“能夠理解他了”。

即使在馬克思看來(lái)，法典也應是“人民自由的圣經(jīng)”，在人性尚未得到解放的今天，快播其實(shí)是在替代時(shí)代的蒙昧而贖罪，而在未來(lái)回首“快播涉黃”時(shí)的感受，或許就像此刻我們翻閱歷史，發(fā)現曾有一名與劉曉慶同代的男影星遲志強，在嚴打期間因為讓女伴坐在自己的大腿上，而被判刑入獄，他在監獄里以寫(xiě)歌詞代為檢討：“手里捧著(zhù)窩窩頭/眼淚止不住的往下流/犯下的罪行是多么可恥啊/叫我怎能抬起頭”。

食神搖搖：憤怒，自毀長(cháng)城

上線(xiàn)半年，紅杉資本領(lǐng)投，17名員工，600萬(wàn)用戶(hù)，前酷訊創(chuàng )始人吳世春的創(chuàng )業(yè)項目、個(gè)性化餐廳推薦應用食神搖搖的起步堪稱(chēng)完美。

吳世春自稱(chēng)是受他在酷訊的搭檔陳華刺激——后者做了唱吧，投資拿得很快——而食神搖搖正是吳世春對于生活搜索服務(wù)的心結延續，他希望借助微信已經(jīng)培養出的搖晃手機獲取內容的用戶(hù)行為習慣，無(wú)縫接入O2O市場(chǎng)，成為一個(gè)選擇餐館的移動(dòng)入口。

另他始料未及的是，食神搖搖響徹業(yè)界，不是因為產(chǎn)品本身大放光彩，而是緣于它和大眾點(diǎn)評展開(kāi)關(guān)于抄襲的論戰，在食神搖搖被AppStore下架期間，吳世春向媒體控訴，這是“陷害式”的惡性競爭，而食神搖搖和大眾點(diǎn)評雙方，也開(kāi)始了相互舉報、隔空爭論的回合。

苦悶之余，吳世春會(huì )找朋友一起出主意，除了唱吧的陳華之外，美麗說(shuō)的徐易容、去哪兒的莊辰超、酷我網(wǎng)的雷鳴都是這個(gè)圈子里的密友，他們一起指導吳世春如何反擊、怎樣聯(lián)系蘋(píng)果公司以及向媒體行使話(huà)語(yǔ)權。

“用三年時(shí)間趕超大眾點(diǎn)評”，這是食神搖搖的口號，但是VC卻向他潑冷水，在其作客騰訊的一檔創(chuàng )業(yè)節目上，經(jīng)緯創(chuàng )投的合作人萬(wàn)浩基認為食神搖搖不具備挑戰行業(yè)領(lǐng)先品牌的實(shí)力，同為創(chuàng )業(yè)者的百合網(wǎng)創(chuàng )始人慕巖也評價(jià)這種只是為了打敗老大的理想缺少現實(shí)可行性。

三年未及，2014年夏天，食神搖搖宣告停止開(kāi)發(fā)，團隊整體賣(mài)給了美麗說(shuō)，從兩家公司的迥異定位來(lái)看，這應該是一起人才收購案，食神搖搖這款產(chǎn)品實(shí)則已被丟棄。

凡客誠品：暴食，無(wú)以為繼

每年一度的反思和回歸，已經(jīng)成為陳年揮之不去的一張標簽，縱有雷軍屢次力挺，這個(gè)昔日的電商明星還是如同一瓢溫水，誓做中國無(wú)印良品的宣言也愈來(lái)愈聲細如蚊。

《東方企業(yè)家》曾經(jīng)報道陳年創(chuàng )業(yè)凡客誠品之前的轉變，由于卓越網(wǎng)賣(mài)給亞馬遜，所以陳年的角色從老板一下子變成雇員，他寫(xiě)的預算被駁回，亞馬遜總部派過(guò)來(lái)對接業(yè)務(wù)的是一個(gè)黑人青年，這一切都讓陳年崩潰，許知遠說(shuō)那時(shí)的陳年常說(shuō)“打倒美帝國主義”、“對西方民主的所有幻想全都破滅了”。

凡客誠品立足于快時(shí)尚的互聯(lián)網(wǎng)品牌，無(wú)論是力壓PPG，還是自造“凡客體”，都讓陳年充分享受到了當家作主的快感與勝利。但是，品類(lèi)擴張太快帶來(lái)的噩夢(mèng)，讓陳年直到今天都還在“還債”，他的凡客誠品也與低價(jià)和低質(zhì)難舍難分。

鼎盛時(shí)期，凡客誠品的員工規模超過(guò)萬(wàn)人，比現在的小米還要多。

天貓等電商平臺將大量的傳統服裝品牌“互聯(lián)網(wǎng)化”，通過(guò)分發(fā)和促銷(xiāo)解決了彈性消化庫存的問(wèn)題，凡客誠品雖在有著(zhù)雷軍救場(chǎng)的情況下開(kāi)始全面“小米化”，但是成效一直不夠明朗，而陳年學(xué)得最快的，卻是小米評價(jià)同行的手法，在對凡客誠品新推出的一款“跑步運動(dòng)服”的介紹上，陳年稱(chēng)Nike和Puma“實(shí)在太Low了”。

根據百度指數的統計，凡客誠品的關(guān)鍵詞熱度一路走低，已經(jīng)不足巔峰的1/10。

環(huán)境大好，獨缺匠心

圍住神經(jīng)貓，深諳拿來(lái)主義的精髓，死于產(chǎn)品核心品質(zhì)的缺失；無(wú)秘，恣意享受眼球經(jīng)濟，無(wú)法補足產(chǎn)品的短板；街旁，漂在緩慢的時(shí)光河流上，不肯下決心對產(chǎn)品動(dòng)刀；來(lái)往，一切圍繞微信，產(chǎn)品從無(wú)初心可言；快播，警鐘其實(shí)多次響起，只是難以割舍產(chǎn)品的越界之處；食神搖搖，大好前程毀于一旦，產(chǎn)品淹沒(méi)于口水橫飛；凡客誠品，戰略更迭如走馬燈，產(chǎn)品棱角消磨殆盡。

以上七個(gè)案例，只是行業(yè)縮影，根據各家應用商店的收錄數據，中文移動(dòng)應用的總量已經(jīng)高達400萬(wàn)個(gè)，平均壽命只有區區十個(gè)月。同時(shí)，獨角獸之所以珍貴，正是因為它的稀缺，以及身后那些轟然倒塌堆積如山的龐然大物們。

有趣的是，“工匠精神”一詞的被提及次數越多，它就越像一套模板化的宣傳口徑，創(chuàng )業(yè)者找錢(qián)的本事一日比一日見(jiàn)漲，真正愿意追求極致產(chǎn)品的行動(dòng)，還是太少。

美國傳奇發(fā)明家狄恩?卡門(mén)——正是他創(chuàng )造了動(dòng)力平衡車(chē)Segway——認為，工匠的本質(zhì)，是“收集改裝可利用的技術(shù)來(lái)解決問(wèn)題或創(chuàng )造解決問(wèn)題的方法從而創(chuàng )造財富，并不僅僅是這個(gè)國家的一部分，更是讓這個(gè)國家生生不息的源泉”。換而言之，創(chuàng )業(yè)者因為某個(gè)產(chǎn)品而獲得了巨大的財富，是因為產(chǎn)品滿(mǎn)足了需求而附帶產(chǎn)生了商業(yè)利潤，而不是反過(guò)來(lái)，要為了迎合市場(chǎng)風(fēng)向而像投石子兒那樣扔一個(gè)產(chǎn)品進(jìn)去試探能否砸出寶箱。

資本逐利，永遠短視，時(shí)代變遷，注定喧囂，媒體作祟，難逃浮躁。

知乎上曾有一則提問(wèn)，發(fā)問(wèn)者是某互聯(lián)網(wǎng)巨頭的工程師，他介紹了自己和同事的資深背景和擅長(cháng)方向，征求關(guān)于“該如何制定創(chuàng )業(yè)項目”的意見(jiàn)。一個(gè)高票答案是，見(jiàn)過(guò)很多點(diǎn)子都想好了就差程序員的，第一次見(jiàn)到程序員搭伙完畢就差創(chuàng )業(yè)項目的。

這不是一個(gè)理性的、值得尊敬的現象。

放眼未來(lái)，轟轟烈烈的洗牌過(guò)后，好牌被抽到的幾率也更低了。大多數創(chuàng )業(yè)者認為，“BAT”正在通過(guò)資本布局卡住各個(gè)垂直行業(yè)的上游入口，相比兩年前的豐富生態(tài)，未來(lái)的道路和空間只會(huì )越來(lái)越窄。

而我們或許會(huì )以比PC時(shí)代快上一倍的速度，迎接那輪終將到來(lái)的死亡潮。