這是一個(gè)舊商業(yè)模式如何被顛覆的故事。

金*弗萊德曼（下面叫他弗老師）今年44歲。兩年前他的資產(chǎn)超過(guò)十億美元。他的名下，有九百多個(gè)紐約出租車(chē)執照的勛章(Taxi Medallion)，2013年時(shí)單個(gè)勛章最高拍賣(mài)價(jià)格達到一百三十萬(wàn)美元。

兩年后的今天，他的出租車(chē)生意面臨破產(chǎn)的危險，花旗銀行要強行拍賣(mài)他三千萬(wàn)美元貸款抵押的幾十個(gè)出租車(chē)勛章。目前估計其市場(chǎng)價(jià)格只有七十萬(wàn)美元,但如果大量強行拍賣(mài)，可能成交價(jià)會(huì )低更多。他三年前迎娶的比自己小二十歲的俄國老婆，正在和他鬧離婚。

出租車(chē)牌照大亨的發(fā)家史

弗老師1976年隨父母從前蘇聯(lián)移民到美國。他的父親，原來(lái)是一個(gè)核工程師，為了謀生進(jìn)入出租車(chē)生意?；貞洰斈昶鸺业慕?jīng)歷，弗老師說(shuō)到：“作為一個(gè)移民，你每天早上都陷入一種恐慌，害怕自己會(huì )丟掉一切.?！?/p>

大學(xué)四年級時(shí)，在一個(gè)酒吧，兩名女同學(xué)遭到騷擾時(shí)，弗老師挺身而出，結果被人拿啤酒瓶砸到臉上，縫了四百針，左眼差點(diǎn)瞎掉。弗老師后來(lái)考入法學(xué)院，曾經(jīng)為著(zhù)名的房地產(chǎn)大亨Sam Zell 的風(fēng)險資本公司工作, 在一線(xiàn)學(xué)到了錢(qián)生錢(qián)的技術(shù)。

紐約的出租車(chē)勛章是一個(gè)奇妙的資產(chǎn)，這個(gè)系統是1937年建立的，限制全市出租車(chē)執照數目，六十多年來(lái)一直在一萬(wàn)三千左右。這類(lèi)有勛章的出租車(chē)都涂為黃色，所以叫 Yellow Cab。勛章可以出售轉讓。由于奇貨可居，2013年之前，其價(jià)格過(guò)去五十年年平均增長(cháng)14%以上,遠超過(guò)同期的道瓊斯股票指數上漲速度。

弗老師從銀行貸款購買(mǎi)這類(lèi)出租車(chē)勛章，然后轉租給司機收份子錢(qián)，同時(shí)隨著(zhù)勛章的資產(chǎn)升值，他又可以抵押貸款出更多的現金，再去收購新的出租車(chē)勛章。從1996年的六十枚勛章，年營(yíng)收兩百多萬(wàn)美元起步，到2014年，弗老師名下有900多枚勛章，他把這些勛章再轉租給司機，一年租金就有幾千萬(wàn)美元。

實(shí)際上紐約出租車(chē)勛章的價(jià)格，從1987年到2004年的將近二十年間，只翻了一番，從二十萬(wàn)美元增加到四十萬(wàn)美元. 但是2004年到2013年，其價(jià)格火箭式地躥升到最高一百三十萬(wàn)美元。

出租車(chē)牌照價(jià)格為何在十年間暴漲

出租車(chē)配額數目沒(méi)有改變的情況下，這期間發(fā)生了什么事情讓價(jià)格暴漲？讓我們先看看像弗老師這樣的, 勛主（勛章的主人）是如何掙錢(qián)的：

根據2011年的數據，那時(shí)勛章的拍賣(mài)價(jià)格是一百萬(wàn)美元。勛主出租勛章，理論上收入最高可達一年八萬(wàn)兩千美元左右，這是假設出租車(chē)每天給兩個(gè)司機兩班倒，三百六十五天，天天出勤。假設一年百分之十的時(shí)候沒(méi)有出車(chē)，那么收入就是七萬(wàn)三千左右。

法律要求，勛主每隔三年必須換新車(chē)，如果假設平均一輛新車(chē)的價(jià)格是兩萬(wàn)七千美元，那么一年就是九千美元。所以勛主一年收入大約可以達到六萬(wàn)四千美元左右。一百萬(wàn)美元的勛主的投資，換取六萬(wàn)四千美元的收入，相當于6.4%的利息，而且根據歷史經(jīng)驗, 這些收入還會(huì )隨著(zhù)通貨膨脹增加。

與之相比，2011年底美國十年期國債的利息在2%左右，但這類(lèi)國債無(wú)法抵御通貨膨脹。所以勛主的投資，看上去是個(gè)相當不錯的交易。

2004年到2013年十年間，美國短期利息從3%降到0.25%，十年期的國債，從4%跌到2%以下，同樣的現金流，在市場(chǎng)利息大幅度下降的情況下，對應資產(chǎn)的市場(chǎng)價(jià)格當然就更值錢(qián)了。

市場(chǎng)利息大跌，就是扣除壟斷和通脹因素之外，勛章價(jià)格九年間暴漲的另外一個(gè)重要原因。

2013年以后牌照價(jià)格又為何暴跌

但是2013年形勢突然扭轉。

開(kāi)始是年初弗老師與時(shí)任紐約市長(cháng)的 Bloomberg 交惡，阻撓其關(guān)于統一更新出租車(chē)型號的一個(gè)法案（由于成本原因)。Bloomberg 對此極為憤怒，當面稱(chēng), “我要摧毀你們的產(chǎn)業(yè)”。Bloomberg 在當年卸任之前利用法律, 批準拍賣(mài)了兩百枚新的出租車(chē)勛章。隨后紐約州上訴法院又批準允許拍賣(mài)了六千個(gè)新的綠色出租車(chē)執照，可以在紐約市部分區域運營(yíng)。

最后的沉重一擊，來(lái)自Uber。

Uber 是2011年進(jìn)入紐約市場(chǎng)的，開(kāi)始是方便已有執照的出租車(chē)司機拉載更多客人,但是2012年被紐約市監管當局封殺。

2013年四月, Uber 和紐約出租車(chē)監管當局終于達成協(xié)議，對其進(jìn)行有各類(lèi)限制的一年期的測試運營(yíng). 不知道Bloomberg 在此協(xié)議中是否發(fā)揮了作用，但是如果有，我一點(diǎn)也不奇怪。

2014年新上任的紐約市長(cháng)，盡管獲得弗老師數萬(wàn)美元的政治捐款，但在面臨財政短缺的情況下，對Uber的增長(cháng)采取了事實(shí)上的默許的態(tài)度。主要原因？Uber每一次載客都付給紐約市接近9%的銷(xiāo)售稅，如果平均載客付費在二十美元以上的話(huà),這比傳統的黃色出租車(chē)每次支付五毛錢(qián)的稅款要高不少。

Uber2013年12月一個(gè)月在紐約市的營(yíng)收就接近三千萬(wàn)美元，意味著(zhù)一個(gè)月兩百多萬(wàn)美元的稅收。即使按照目前每年增長(cháng)翻番的保守數字估計，2015年年底可能一個(gè)月給紐約市帶來(lái)的稅收就有一千萬(wàn)美元. 這是一筆任何政客都無(wú)法拒絕的資金。

英文諺語(yǔ)有云, “鈔票說(shuō)話(huà)，牛屎滾開(kāi)” (Money Talks, Bullshit Walks),實(shí)不欺也。( 英文的牛屎意指胡扯，類(lèi)似于中文的狗屁一詞)

2014年下半年, 紐約的Uber司機數目從七千增加到一萬(wàn)六，2015年全年預計還會(huì )再增加一萬(wàn)。除此之外，還有Lyft, Gett, Via等其他打車(chē)服務(wù)業(yè)進(jìn)入這個(gè)市場(chǎng)。

2015年三月，Uber 在紐約市注冊的車(chē)輛達到一萬(wàn)四千輛，首次超過(guò)黃色出租車(chē)的一萬(wàn)三千五百量的數目。雖然實(shí)際運營(yíng)里程，黃色出租車(chē)還是uber的數倍，但是Uber的存在對司機收入下降的影響是明顯的。

從2013年六月到2015年五月，黃色出租車(chē)行業(yè)每月的營(yíng)收累計下降了12%,運載人次下降了16%。

黃色出租車(chē)勛章的價(jià)格下跌，從2014年中開(kāi)始，就一去不復返了。實(shí)際成交價(jià)格最近幾次，在2014年十一月， 是84萬(wàn)美元。而目前在紐約出租車(chē)的網(wǎng)站上出售的勛章，叫價(jià)從七十萬(wàn)到九十多萬(wàn)不等。

當一個(gè)過(guò)時(shí)的資產(chǎn)，由于大環(huán)境突變而價(jià)格突然下跌時(shí)，一個(gè)常見(jiàn)的嚴峻的事實(shí)是：有價(jià)無(wú)市，交易量極小,甚至很長(cháng)時(shí)間都沒(méi)有。提供貸款的銀行，對此類(lèi)業(yè)務(wù)，迅速收緊其貸款標準和額度。缺乏貸款支持的市場(chǎng)，只剩下少量現金買(mǎi)主，價(jià)格下跌的深淵，深不可測。

賣(mài)主不甘心接受突然的，30-40%的價(jià)格下跌。因為這實(shí)在太殘酷了，尤其是你投入了大量時(shí)間心血在里面。而買(mǎi)主在不穩定的新環(huán)境下，也不敢急于入市。最后往往是僵持一段時(shí)間，賣(mài)主實(shí)在撐不住了，被銀行或債主強迫，以先前不可思議的低價(jià)拋售掉。

市場(chǎng)中沒(méi)有永恒的生意

此刻的弗老師, 如果要我給他出主意，我想對他說(shuō)三件事:

退出出租車(chē)生意吧，這是一個(gè)萎縮的生意。Uber和其他類(lèi)似的創(chuàng )新，將會(huì )不斷降低交通費用。大勢已去，不可逆轉了。繼續糾纏，只會(huì )浪費自己的時(shí)間，勞心勞力，得不償失。當然，對于一個(gè)自己投入大量沉沒(méi)成本的生意，放棄，談何容易?？墒?，要想成功，必先自宮，這是最不壞的選擇。

趕快減肥。胖成那樣，又不好好休息, 只顧拼命工作，心血管疾病風(fēng)險極大?？赡芡蝗痪偷瓜缕鸩粊?lái)了。

投入資本到一個(gè)新的，高速增長(cháng)的行業(yè). 在沒(méi)有更好的選擇之前，舔傷口，休息，等待。

弗老師的故事, 也是對迷信簡(jiǎn)單數學(xué)模型, 喜歡跟風(fēng)追漲的投資者的一個(gè)嚴重警告:

對于金融資產(chǎn)，過(guò)去七十年的歷史紀錄也不能保證未來(lái)的趨勢。變化有時(shí)突如其來(lái)，再加上流動(dòng)性的突然消失，資產(chǎn)的價(jià)格變動(dòng)，沒(méi)有神圣不可逾越的邊界。