“這是一個(gè)神奇的地方。那里的植被中長(cháng)出巖石和冰塊，少數花朵在碎石中掙扎，稀薄的冷空氣中，所有山峰充盈著(zhù)藍天。我深吸一口氣，發(fā)現自己身處其中。難怪喜馬拉雅山被稱(chēng)為眾神之居?！?/p>

——登山者和前國際登山聯(lián)合會(huì )（UIAA）管理委員會(huì )成員Doug Scott在2019年度喜馬拉雅旅游會(huì )議上發(fā)表了題為“喜馬拉雅的誘惑”的演講，他說(shuō)道，“當人與山相遇時(shí)，一切都會(huì )好起來(lái)?！?/p>

然而如果現在想要到喜馬拉雅山區尋找孤獨、高山步行冥想、進(jìn)行一場(chǎng)精神復興，可能不是那么容易了。大交通的便捷和硬件設施的提升讓喜馬拉雅成為更加大眾旅游的存在，名目繁多的“競賽”也讓攀登者離“死亡深淵”更近一步。

珠峰：“死亡”的誘惑

從1953年人類(lèi)成功登頂這座地球上的最高峰，在過(guò)去的二十年里，喜馬拉雅山特別是珠穆朗瑪峰，越來(lái)越被視為一個(gè)健身房和賽馬場(chǎng)。一方面，征服第一高峰的獲得感和成就感不斷引來(lái)絡(luò )繹不絕的攀登者，另一方面，看上去似乎越來(lái)越“容易”攀登的珠峰卻讓傷亡人數節節攀升。

自1922年登山者首次在珠穆朗瑪峰上死亡，已有超過(guò)200名登山者死亡，且大部分尸體都被埋在冰川或雪下。

今年5月珠峰登山季，成群的登山者被困在山頂上的“死亡區”，缺乏額外氧氣供應不斷加劇登山者的人身安全。尼泊爾一側過(guò)度擁擠導致的“珠峰大堵塞”將2019年死亡人數增加到11人。

越來(lái)越多的觀(guān)點(diǎn)認為，珠峰的問(wèn)題要歸咎于過(guò)去五到十年間加德滿(mǎn)都廉價(jià)探險公司的趨利行為：由于尼泊爾官方對于登山人數沒(méi)有限制，放任許多經(jīng)驗不足的登山者上山。背后存在的認知問(wèn)題是：許多人認為珠穆朗瑪峰是“終極挑戰”，但是試圖登山的人和提供服務(wù)的公司經(jīng)驗水平都普遍較低。

攀登珠穆朗瑪峰有著(zhù)非常復雜的后勤難題，國際登山聯(lián)合會(huì )UIAA認為，訪(fǎng)問(wèn)管理、登山者體驗、培訓和自我責任是要解決的關(guān)鍵問(wèn)題。

8月初，在第五屆四姑娘山國際登山節上，“大多數登珠峰人的死亡原因其實(shí)是缺氧?！币幻麃?lái)自尼泊爾的夏爾巴人向導Dawa Sherpa對21世紀經(jīng)濟報道記者解釋?zhuān)巧郊记煽梢杂柧?，但如果得不到氧氣補給毫無(wú)辦法，“夏爾巴人耗氧量要小得多，比如我出生在海拔5000米以上的地方，更能夠適應高原的環(huán)境?！?/p>

“目前加德滿(mǎn)都大概有5000名夏爾巴人向導，但擁有國際執照資格的人要少得多?！盌awa Sherpa會(huì )講英文，他說(shuō)自己今年接下來(lái)的計劃是學(xué)習中文，他說(shuō)并不清楚中國攀登者的具體數量，但確實(shí)“這幾年人數越來(lái)越多，年齡段也更寬了，去年我帶的客人中，有一位60歲的中國人登上了珠峰”。

向導的印象大概與實(shí)際狀況相符合，畢竟要“有錢(qián)有閑”才能登珠峰。根據《2018年中國戶(hù)外用品市場(chǎng)報告》，徒步登山的人群年齡分布中，占比最高的前兩個(gè)年齡段是31-40歲（40%）、41-60歲（31%）。筆者在四姑娘山登山節開(kāi)幕式上直接觀(guān)察到的參賽者群體，也基本符合上述登山者的用戶(hù)畫(huà)像：年輕人很少，粗略判斷四十歲左右的人最多。

登山：中產(chǎn)階級“新寵”

馬拉松是近年來(lái)被國內中產(chǎn)階級所熱捧的運動(dòng)賽事，也在社交網(wǎng)絡(luò )上被調侃為中產(chǎn)階級的“廣場(chǎng)舞”。接下來(lái)，戶(hù)外、登山、徒步會(huì )不會(huì )成為中產(chǎn)階級的下一場(chǎng)“廣場(chǎng)舞”？

根據國際經(jīng)驗，當一個(gè)國家或地區的人均GDP進(jìn)入3000-5000美元階段以后，居民的生活方式會(huì )呈現休閑化的特征，主要表現是消費脫物化，即人們對傳統的以物質(zhì)產(chǎn)品為主導的消費需求開(kāi)始下降，而對以精神產(chǎn)品為主導的消費需求逐漸上升。

2018年中國人均GDP達到10000美元，根據人均GDP與戶(hù)外運動(dòng)間關(guān)聯(lián)，當人均GDP超過(guò)6000美元時(shí)，徒步、登山等戶(hù)外運動(dòng)開(kāi)始流行。

特種兵出身、現在在虎牙做主播的小武對21世紀經(jīng)濟報道記者說(shuō)，在戶(hù)外圈子，攀比的風(fēng)氣非常盛，這個(gè)群體同時(shí)可能也是“很要面子”的一類(lèi)人，“能力不足、容易硬撐，往往出事最多也是這樣的人。身邊的朋友開(kāi)始運動(dòng)健身、跑馬拉松、做徒步戶(hù)外，我也覺(jué)得我要去做、去參加。但你沒(méi)有經(jīng)過(guò)一段時(shí)間鍛煉和訓練，很容易發(fā)生意外或受傷?！?/p>

根據中國登山協(xié)會(huì )近五年的數據，戶(hù)外事故逐年增高，登山事故是占比最高的門(mén)類(lèi)。從最近一年的數據看，不完全統計的數據顯示，2018年共發(fā)生348起事故，其中受傷事故115起，受傷人數123人；死亡事故40起，死亡人數45人；失蹤事故4起，失蹤人數4人。與2017年對比，2018年事故整體呈現增長(cháng)趨勢，但失蹤起數和失蹤人數有所下降。

高墜和滑墜類(lèi)事故在受傷和死亡事故中占比最高，占死亡事故總起數53.86%，占受傷事故總起數55.66%。348起事故中高墜事故和滑墜事故分別為16起和73起，高墜造成死亡9起，占死亡總起數23.08%，造成受傷7起，占受傷事故總數的6.09%，沒(méi)有一例是無(wú)人員傷亡。

除了供給側的不成熟，戶(hù)外參與者群體的經(jīng)驗和自我認知不足是造成事故的一大原因。

除了跟風(fēng)、攀比運動(dòng)裝備，“還有一類(lèi)人是平時(shí)在健身房很厲害的，肌肉練得非常棒，但他不一定適合戶(hù)外?！毙∥湔f(shuō)，在健身房鍛煉看重的更多可能是塑型，但戶(hù)外更講究心肺功能、核心功能的整體提升，它鍛煉的是身體整體協(xié)調性，在大自然中吃喝住和在健身房練肌肉差異是比較大的?！耙鎽?hù)外，我的建議是靠自己親自體驗再做決定，不要輕信別人?！?/p>

在開(kāi)篇的那次演講中，Doug Scott還談及了自己的經(jīng)驗，“我在1972年兩次訪(fǎng)問(wèn)過(guò)珠穆朗瑪峰，并起草了尼泊爾的第一個(gè)旅游總體規劃和更多關(guān)于高海拔旅游的信息。盡管這里缺乏我們都認為理所當然的便利設施，但我還是被人們熱情好客和日常生活所震撼。

“但我最近在珠穆朗瑪峰地區的個(gè)人經(jīng)歷是，沿著(zhù)小徑有了大量的徒步旅行者，如果不耐心等待，你很難拍到?jīng)]有其他徒步者入鏡的照片。曾經(jīng)友好的茶館和小屋就像快餐店一樣，業(yè)主似乎希望盡快讓游客進(jìn)出?！?/p>

同時(shí)，這位經(jīng)驗豐富的登山者和管理者提出質(zhì)疑：“今年，11人死亡中沒(méi)有一人直接因山區天氣或條件的變化而死亡。沒(méi)有暴風(fēng)雨或地震，所有死亡都與過(guò)度擁擠或越來(lái)越多的高海拔游客有關(guān)，他們很少或根本沒(méi)有登山經(jīng)歷?！?/p>

如何扭轉這種局面，將這個(gè)星球上最美麗、最引人注目的山地景觀(guān)帶回到不會(huì )被大量游客淹沒(méi)、游客們也不會(huì )那么失望的地方，大概是每一座雪山都需要面臨的困境。

*本文來(lái)源：21世紀經(jīng)濟報道，作者：盧杉，原標題：《極限登山運動(dòng)：中產(chǎn)階級的下一場(chǎng)“廣場(chǎng)舞”？》。